7、格理

　　兰虽结子，虚软如棉，不能播种。须由母兰发笋，辗转而递传。推求原始，厥种何来？盖山川清淑之气，钟于人为奇士，钟于物为奇品。奇固不常，人物同理。是以泉怪石峭，林峦深遂，名兰乃产其中。古人谓：“兰生幽谷”。不信然耶。

　　或谓：子无虚结，种不虚生。子熟至破壳，因风吹落，粘着土面，必燥湿合宜，方能生长。若用人工，百不得一。而且初生兰叶，仅长分寸，非经三四年，甚至十年，不能成大兰，故兰产必在人迹不到之处。粗种多结子，故多名种少结子，故少，此一说也。造化生生这妙，有不可思议者。

　　兰芽始萌，先出兰甲，数层裹之，每层甲内，已有小芽，胎蘖其中，为下年抽发张本。比如婴孩，甫离母胎，阴阳生育之具，已早备矣。

　　兰之全体，凡丁、甲、根、芦、花、叶，皆由众小长管，排比相合而成。其管皆中空，生气津液，二者充满其中。昼与晴，则叶中气液，下降至根，故叶色槁而体薄。夜与雨，则根中气液，上升至叶，故叶色润而体厚也。

　　母兰发芽，先结兰丁。兰丁者，芦之尽处，诸根之总汇，兰胎之鼻祖也。丁初结时，不过些小一点，在母兰芦内，经年酝酿，然后成芽。由丁生甲，由甲生笋，由笋成芦，由芦舒叶。叶以渐而长，芦以渐而大，然后根以渐而生。未生根之前，藉母兰芦内气液以生，犹婴孩之需乳哺也。

　　丁内众管，相切最密，故质极坚韧。其甲由近旁处之小管，分丫而生，略如竹之有节，甲则其箍也。大兰历年一周，当春禀气既足，则丁内众管，分为多管，以备新芽结丁之材料。

　　甲与丁在母兰身上，先后同时而生。犹鸟卵在母胎便生壳也。初时兰丁，全力注于甲，适甲内叶胚已齐，丁之全力分注于叶。叶出甲外，丁之全力，注于叶者日增，注于甲者日减，及叶已长足，丁之全力，盖注于花。花罢则注于笋，不复注于甲，而甲亦功成身退，后先枯谢矣。

　　甲犹甲胄之甲，以护全体。甲共分六层，上二层以护叶，中二层以护花，下二层以护笋。亦有五层七层者，亦有花在上下层，笋在中层者。此第言其大概。大抵兰壮盛，甲之层数必多而且高。芦与丁虽分二名，实则一物相连，分为多节。丁内众管，至芦处则渐大，至节处则分丫。上数节以生叶，下数节以生根，至出芽出花，皆在其中数节，即丁处也。上下被伤，犹有生机，若伤及兰丁，从无生理。

　　丁上结为芦。芦内众管，质比丁处略脆。管内空处，胶浆充满其中。其胶浆，由叶之津液下降，经日光熬炼而成。初年花赖以滋长，次年笋赖以灌输，三年，丁赖以久存。是物也，盖管内气液，能上下升降，管外胶浆，能内外灌输，一横一竖，各有功用也。

　　兰根极粗，与他植物异。只能在泥隙中钻行，不能向泥心直插。故泥粒之大小，必须得宜。他植物之根，吸收土汁，其力在端，兰根则藉泥土培雍，四周吸力均匀。若盆中有一段离土，则此段必枯。

　　兰根外肉而内骨。肉之功用，在吸收土汁，化为气液以养骨。其骨由丁内众管，分丫而出，坚硬而柔韧，本粗而端锐，功用在引肉中气液上行。盖近丁处总汇故本粗，旁行泥中之隙故端锐。兰本上重下轻，非坚硬不能持固。泥隙曲屈四达，非柔韧不能钻入也。

　　凡兰放阳处及久晴，而泥常干者，根必瘦长而深入。放阴处及久雨，而泥常湿者，根必肥短而浅浮。此何以故？盖泥常干，则全兰之气液下降速，而上升亦速，根不暇停留故瘦。根向盆底引土汁上升，取以自救，故长而深入。泥常湿，则全兰之气液下降迟，而上升亦迟。根常受润泽，故肥。根在盆面，吸土汁上升，可以足用，故短而浅浮。升降循环，互相消长，一有太过不及之差，则兰病矣。

　　兰叶分两扇，其合缝处有大管一条，贯彻首尾。每扇各有次大管佐之，旁又有更次大管夹之。其余面皆小长管排比而成。合缝处管略大，旁处管略小，故叶缝厚而叶旁薄也。叶之功用，盖在昼则吸受日光，熬炼津液，芦得之为胶浆。夜则升引土汁，催动生气，根得之藉以透达。其升降皆以众大小管为道路，必藉风力吹拂功用，始能流动。故种兰以通风为第一义。

　　花箭既出土，兰通体全力，尽注于花。必丁、芦、根、叶、生长力充足，乃能作花也。盖兰花，为芦内胶浆满足，溢出而生。多受日光，则叶之津液下降者多，而芦之胶浆亦多，是以阳多则花佳。若少受日光，叶中津液，留以自泽，不尽下降于芦内，为熬炼胶浆之用，是以阴多则叶佳。芦内胶浆满足，受日光熬炼，然后溢出为花。其香则又花中溢出之气也。故在盆则香浓，折下则香减；昼则香浓，夜则香减。即安置无雨处亦然。比如炊饭，熟时则饭香四布，而冷时则否者，火气消减故也。盖根叶之酿气液，芦之酿胶浆，与花之酿香气，皆藉日光之功也。

　　兰花本一心六出。除两肩瓣与两捧心瓣相对外，顶瓣与唇瓣亦相对，中间舌为花心。此以上下参相对待也。试观结子时，诸瓣齐谢，惟舌独存，其理显矣。

　　合而观之，兰根吸引土汁，化为生气津液上升，经丁芦以达于叶。兰叶吸收日光，其生气下降于根，催令远达。其津液下降于芦，而熬炼胶浆。胶浆满足，开花结子，即其归宿之处也。根与叶，为全兰受生之源。甲以护体，芦以储神，丁为咽喉，众管为脉络，日光土汁为水谷，生气津液为气血，风力为呼吸，无非为作花起见。故花眼初胎，其朵数瓣胚，皆已齐备，逐渐推展，以至高大成箭焉。

　　甲早出者故早凋，根后生者故迟朽，旁叶先出亦先谢，心叶后出亦后枯。惟兰丁先甲叶而生，后根芦而存。盖兰之通体，兰丁最为要害。即此，可悟其理也。

　　8、丛谈（待续）

　　兰不择地而生。意者贯耳历面之国，苗瑶黎僮之乡，亦必有名种出其中，但不知采取，湮没无闻耳。方今清平之代，一统车书，火车轮船，无远不届，将来风气大开，当别有奇姿异态者，被发现出来，企余望之。

　　余家佛山。里中艺兰前辈，如杨瀛州，佐廷，夙琛户。惜后人无踵武者。乡落则沙坑，周爱日园，亦知名。有杨桃种甚佳，俗所谓周家种民。今园既荒芜，无复当年兰蜿矣！物之聚散，殆亦时欤？

　　俗谚云：“兰无三年叶，家无三代兰。”余谓培养得法，三年兰叶，可以同时并存，至兰三代则罕矣！贫富不常是保守难，嗜好不同则培植难。祖宗兼金而求，子孙敝屣而弃者，比比皆是。不知人生一切玩好，云烟过眼而已。彼平泉草木，告戒谆谆，殆苏公所谓“通人之一蔽”欤！

　　台湾孤县闽海，山里人踪罕至，番社中兰极多，土蛮不知爱重。间有好事者，外慑于惊涛骇浪之阻，内惮于深箐叠幛之艰，嗜好虽殷，身命自惜，是以芳馨久闷，称述无闻。到粤者，只有大叶一种，亦商饭辈就近采取。其他贵品难植者，随得而随弃之矣！李少棠大令召贻为余言：王抚军凯泰，开山通道时，曾见有红英紫萼诸异种，亦有花大如杯，素质天成者，咸与蔓草同尽。□下闻声，焦桐已烬。旋以事去官，不暇从容物色，今犹以为憾云。

　　余友邓止齐，谓种兰为一痴，送兰为一痴，种则不送，送则不种。吾谓不然。兰者适情之物，无庸过事认真。果属知音，宝剑赠烈士，红粉赠佳人，可也。若明珠暗投，坐令摧折，比与焚琴煮鹤何异。兰若有知，能无叫屈？

　　大良澹园，以艺兰著名。盆至盈千，种几满百，罗尚书之别墅也。公子伯纯，手自培植，蕃茂异常。年来园内建成机器丝局，操丝者皆是女朗，蛾眉二八，掩映素花叶间，望之令人意消。

　　严孝廉睿臣云藻言：往昔四会苏圃，姜桂之园，兰花最盛。迭经乱离，散失殆尽，不胜叹息。余就三年席，故家无不遍识，所见之兰无可入目者。独吴桂山芝香圃中，有朱点鸳鸯一种而已。今四会以山茶瑞香，见识于时，而兰则并不谱种法，何也？

　　何孝廉天间天衢言：凡兰叶修整端立者，谓之“兰德”。此二字甚奇，而确非深知兰趣者不能道。常以画兰制笺，罗罗清疏，不过数笔，而花情叶意，活现纸上，亦雅人之深致也。有某茂才亦嗜兰，如刻印章铭笔砚之类，皆系以兰，几如柳子厚之《愚溪记》，未免数见不鲜。

　　由博返约。艺兰之道，与学问通。搜罗既富，选花叶俱佳者十余种，精心护持，便足适意。否则爱博而不专，料理未能周到，辜负此香王矣！若兼收并蓄，事不躬亲，曾谓园丁，能为九畹司命哉！

　　刘郎中健齐次熊，性豪爽，不耐细碎。见余与王绰然讲求种法，自谓不喜种兰，而喜品兰，为深得“不好奕”之意。余谓非亲手栽种，其中兰之幽香，静态，必不体贴入微，花格叶情亦然，若自达观者视之，并品兰亦属多事矣！

　　王舍人绰然信芳曰：粤中癖兰者：必求素心，人或尤之，则借出屈大夫解嘲。《离骚》云：“秋兰兮青青，绿叶兮紫茎。”然则茎既紫色，其非素心可知。且篇中云兰者，层见叠出，屈子行吟泽畔，不过触物起兴耳。素心兰生山谷深处，亦仅千百中之一二，安能举目皆是哉！

　　先君子有言：“禽鱼花卉，随意点缀，谓之玩物适情。若务精美，终日屏营，是谓玩物丧志。”余于兰虽具夙好，四十以前，尚未十分措意。今老矣，功名富贵，无复关怀。只此数本幽兰，晨夕与共。有时一天无此君，便觉起居寂然，甚矣爱缘之难断也。追念庭训，时增汗颜。

　　尤物移人，凡物皆然，非专言女色也。城西陆某，蓄有名种素心兰，珍秘逾恒。有西樵张某者，欲之而不得，乃变姓名，娶陆母之爱婢为妾，往来如婚媾，乘间窃兰而去。陆觇其室，已尽室逃矣！数日有人叩门，函致百金，启视则价值也。殆所谓盗亦有道欤？张某，仅以嗜兰之故，至毁裂廉隅而不惜。此无他，不能物物，而反物于物，是以为尤物所移。

　　世俗相沿，有所谓物孝主人之说：“生平好兰，身后须为兰挂白，否则人兰俱逝矣。”余谓哀戚之余，犹念先人手泽，浇灌如常，即不挂白，兰生必蕃。若燥湿非时，动违兰性，一两月后，不旱死则淤死矣！夫召公甘棠犹戒勿剪勿伐。珍之者如拱璧，弃之者如弁髦，继志述事之谓何！泉壤有知，能勿恫乎？余初蓄兰，随时访购，或以某家多佳种，见告者往往失望而返。初以告者为妄，继思非妄也。佳品难种，粗种易生，若不谙培植，则佳品谢而粗品存。道听者不察，以为是佳者，皆以重金购之，不知好物难牢，彩云久散矣！世间孝子慈孙，坐令关盼成灰，不若杨枝早放，虽犯平泉治命，犹为彼善于此也。

　　蜀中海棠甲天下，杜工部集中无诗，致滋后人母讳之疑。余少耽吟咏，于兰独无一字。时或构思，觉一部《十七史》，无从说起。《易》以兰比良朋，而《离骚》以兰喻君子，绝妙品题，已被圣贤说尽。后世累读连篇，徒成蛇足。

　　陆芳浦言：开建长安墟，山中丛桂参天，古杆数围。有素心兰，叶极纤细柔软，花时，岩谷皆香。樵妇趁墟者，时采以簮帽檐，或杂薪草中，不以珍物视也。开建古端州，地属肇庆府。长安墟西与怀集县相接，怀距吾乡十里之程。以地僻故无闻于时，独所产薯莨，箬叶，间有知者，殆雅俗之相殊欤？

　　世俗认为兰性通灵。凡花多叶润，生意勃然，人家见此，便误认是方兴气象。至并蒂，及非时开花，亦误为吉兆。余历历验之，吉兆极少。一时物理反常，何能尽关人事？不过遇者有悻福心，智者有惧祸心而已。余曾戏谓邓止齐：“昔有一女慕西湖而死，心独不死，现形如西湖，楼台树石皆俱。余癖兰如是，不知百年后，心亦现兰形乎？”止齐曰：“世人皆有钱癖，安能一一现形，不过化铜臭耳。君之兰癖，禅宗所谓舍利，道法所谓内丹，功行圆满，一缕心香，散作大千世界。兰花气味，使众生闻木樨香而悟禅，见桃花而悟道，不至将兰花当饭食。此为绝大证果，岂沾沾以迹求者哉！”

　　人之嗜好，殊不可解。如余于兰，常思其故而不得。以儒理言：由知而好乐，知何以生？以佛理言：由因而缘而果，因何以造？以儒理推之，人与物皆禀气而生，同气相求，如磁石之引铁，琥珀之拾芥，纠缠胶结，有发于不自知者。然则未发之前，如何气象？以佛理推之，则皆尘障也。安得我佛慈悲，现兰花身为说法乎？

　　吴汉槎笔记言：“长白山地气深厚，兰叶盈丈。”此不知是何异草？非兰叶也。产兰之处，皆在北纬五十度至七十度内。移北过寒，移南过热，兰俱不生。长白山为昆仑北干，王气独钟，我朝兴盛，两京发祥所自。耳食者遂信为实录。不然，亦如太花十莲花，为一时兴到语耳。

　　王绰然云：梅妻兰妾。词人以为美谈。然梅花铁干杈丫，饮冰茹雪，非悍妇，即孤孀耳。兰则仙姿逸韵，有菊花之静，而无其孤；有水仙之清，而无其寒。《传》曰：“与善人交，如入芝兰之室，”友之云乎？岂曰妾之云乎？

　　余有三友：病多而服药少，腹俭而买书奢，家贫而蓄兰富。服药少，虽或不能愈病，不至误药而增病；买书奢，人或傲我以不知，不能傲书以所不知；蓄兰富，我本不因兰而贫，人或因兰而不我贫。是三友而得三善也。

　　相传兰能辟疫，人或疑之。夫瘟疫流行，皆秽浊不正之气，由口鼻吸受者也。名医如俞嘉言、叶天士辈，凡时邪逆传膻中，皆以芳香通灵之品，立法主治。兰花色白气香，禀秋金之清肃正气，正气胜则不正之气自退矣！至谓兰叶象剑，能驱疫鬼，比之桃符棘矢，则俗士之谈也。

　　蜂采花蕊，夹于股际，所以酿密。上供于王者，必戴于顶，历觇之不一误也。夏秋之交，园花盛开，蜜蜂比族结队而来，所采兰蕊，咸以顶戴之而去。他花则不尽然。物犹如此，然则口鼻之嗜，灵蠢厥有同情呼？

　　兰一盆而过十枪，贵者价至百余金，村农衣食半生矣！或问如许值钱，将来何用？夫习闻者生厌，罕观者见奇。明珠弹雀，不及铜丸，宝鼎烹鱼，岂如瓦釜？无用之用，其为用大矣！不得已，以解疫之说解之，亦省唇舌之一法也。

　　粤兰之佳，人罕知者。近见《X丛》中，有元孔行素《至正直记》云：“兰出广地者为上。叶短而柔，广而泽，芦大如香附状，最香。闽产次之。”

　　蒲留仙有言：“自食其力不为贪，种花为业不为俗。”贫儒学圃，固自不妨。至于计较锱铢，以兰为市者，殊乖雅道。余家贫穷，从不卖兰，非自高也。炫兰求售，未免待兰太薄。有时岁底分盆，念仆辈终年浇灌，拣圆中此种多者，与三两盆，令其换钱抵岁，此则体贴人情，偶然待兰破格矣！

　　乡有世家子，性爱兰，不甚讲求种法。生前豪夺巧取，无所不至。殁后，兰归其内戚家。所有佳种，余以四十金尽得之。雅人达观，何自苦如此。余家植兰，不下万本，佳种亦颇不乏，皆从名园购买，无一强索者。但期没齿，不作传家想也。假能预知死期，当亦分赠知交，以广流布。二三素心人，同兹嗜好者，保无咒余速死者耶？

　　顺德弼窖乡，号称花村。乡人皆以艺花为业，挨枝接节，精巧绝伦。即以花起家，如茂林园者，问及种兰，则惘然不解，可称怪事。省垣以艺兰称者，有任老三，忘其名，家居河南，号为兰薮。殁后佳种数百盆，其妾分散售卖，得千金有奇。迨后，周翰乡亦颇能妣美，然杜撰兰名，则时为耳食者购去。今其子，琴鹤山房，名兰亦间有存者，然不及乃翁之多矣。

　　潘太史少韩师史谓：“宁可食无肉，不可室无兰。”庭中种养数十本，每花开时，谈次必指，以夸座客。及开至箭末，手自剪理，渍以盐蜜之属。时取数朵配馔点茶，以为天下之美味，莫或过也。殆并“不可食无兰”矣！此与爱墨而啜墨汁者，同癖嗜。至随园老人所载，以兰蠹为酱，虽香味逾常，终觉暴殄天物。近时梁都督香林宝泰，王孝廉星五延年，皆同里中兰友也。都督盛饰盆盎，斑驳古雅，价值千金，可谓安排金屋。孝廉虽殷富，一枪一叶，无不手自经理，浇水拭叶，有园匠所不及者，不独“惜花春起早”而已。王方伯尧衢康福，虽亦喜种，未免叶公好龙矣！张慎修翁，尤名噪一时，所遗白墨兰种最多。其孙次彭，亦能继起，孰谓“家无三代兰”乎？

　　牡丹以富贵为花王，真花王也。兰为王者之香，有其德而无其位，素王也。漪兰一操，圣人其在忧患乎？植之庭阶之内，登之几席之上，凡花俗卉，咸俯首焉。世莫我知，不过深山穹谷中一小草耳。噫！岂独兰也哉。